amerika

Die atomare Katastrophe —

ein Kinderspiel

Der Schuler David Hahn war immer schon ein genialer Tiiftler. Seine Eltern wunderten
sich aber nicht schlecht, als eines Tages die Fahnder der
Umweltschutzbehérde anrickten: Dem Jungen war im Schuppen ein schauriges Experiment
gelungen — die Konstruktion eines schnellen Briiters.

as Stiadtchen Golf Manor ist einer

jener Orte, an denen man nicht da-

mit rechnet, daf etwas Ungewd6hn-

liches passiert, einer jener Orte, an
denen die Menschen wohnen, weil er mehr
als vierzig Kilometer weit weg liegt von De-
troit und all den Schwierigkeiten, die mit
dem Leben in der Grofistadt einhergehen.
Einer jener Orte, wo man sich noch ein
Stiickchen Land dazukaufen und vielleicht
ein zweites Badezimmer anbauen und sich
auf diese Weise versichern kann, daff man
sanft im Schofle der Mittelschicht ruht.
Kurz, Golf Manor ist einer jener Orte, an
denen das Gefihrlichste, was hinter der
nichsten Ecke lauern konnte, der Eiscreme-
wagen ist.

Doch der 26. Juni 1995 war kein ganz ge-
wohnlicher Tag. Fragen Sie Dottie Pease. Als
sie in den Pinto Drive bog, sah sie, wie elf
Minner auf ihrem sorgfiltig gepflegten Ra-
sen ausschwirmten. Drei von ithnen hatten
sauerstoffbeliiftete Raumanziige angelegt
und waren damit beschiftigt, den Gerite-
schuppen auf dem Nachbargrundstiick mit
Kettensidgen auseinanderzunehmen; die
Holzstiicke stopften sie in grof8e Stahlfisser,
auf denen der Warnhinweis »Radioakti-
vitdt« prangte. Dottie Pease war an dem
Nachbarhaus, in dem Michael Polasek und
Patty Hahn lebten, nie etwas Ungewohn-
liches aufgefallen. Ab und zu bekam sie Be-
such von Pattys Sohn David. »Ich war ziem-
lich erschrocken«, erinnert sich Dottie. »Ich
rief meinen Mann an. Ich sagte: »Da-have,
hier sind ein paar Manner in komischen An-
ziigen. Du muflt was unternehmen.««

Die Minner in den komischen Anziigen
stellten fest, da8 der Geriteschuppen konta-
miniert war und daf$ von ihm eine Gefahr fiir
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die 40000 Bewohner der Umgebung aus-
ging. In der Offentlichkeir aber versicherten
die Minner in Weiff den Anwohnern von
Golf Manor, daf§ sie nichts zu befiirchten
hatten, und bis zum heutigen Tag kennt we-
der Dottie Pease noch irgend jemand anderes
den wahren Grund, warum die Environ-
mental Protection Agency (EPA), die ameri-
kanische Umweltschutzbehorde, eine Zeit-
lang die Nachbarschaft besetzt hielt. Wenn
man sie fragt, murmeln manche etwas
davon, daf§ es einen Chemieunfall gegeben
haben koénnte. Doch die Wahrheit ist viel
bizarrer: Die unglaublich teure Aufrium-
aktion war von David Hahn, dem Nachbar-
jungen, verursacht worden, der — um ein Lei-
stungsabzeichen der Pfadfinder zu erwerben
~ versucht hatte, im Geriteschuppen seiner
Mutter einen schnellen Briiter zu bauen.

Schon erstaunlich, daf§ Davids Geschichte
nicht langst zur Legende geworden ist, doch
damals weigerte sich die EPA, seinen Namen
preiszugeben. Selbst die zustindigen Bun-
desbeamten und die des Staates Michigan er-
fuhren nur einen kleinen Teil der Gescheh-
nisse in dem Schuppen von Golf Manor, weil
David, der heute 22 Jahre alt und als Matro-
se in Virginia stationiert ist, ihnen aus Angst
vor juristischen Folgen so gut wie nichts von
seinen Experimenten erzahlt hatte.

Ein durchschnittlicher amerikanischer
Vorstadtjunge lernt bei den Boy Scouts, wie
man Feuer macht, indem man zwei Stéck-
chen aneinander reibt, und wenn er der klas-
sische pubertierende Pyromane ist, verwan-
delt er vielleicht Tennisballdosen in Kanonen.
David aber brachte sich bei, wie man eine
Neutronenwaffe baut. Er fand einen Weg, die
staatlichen Atombehérden so zu tduschen,
daf sie ihm wichtige Informationen zukom-

men lieffen. Informationen, die er brauchte,
um einen Briiter zu bauen. Als er sie hatte,
beschaffte er sich radioaktive Elemente wie
Radium und Thorium und reicherte sie an.

Das psychologische Profil aller amerika-
nischen Physikpioniere weist bemerkenswer-
te Gemeinsamkeiten auf. Die meisten waren
ilteste Sohne emotional zuriickgezogener
Viter, die voll in threm Beruf aufgingen, la-
sen in ihrer Kindheit ungeheuer viel, fithlten
sich hdufig einsam, waren schiichtern und
hielten Abstand zu ihren Klassenkameraden.

Ken und Patty Hahn, Davids Eltern,
lieen sich scheiden, als er noch klein war.
Ken ist Automobilingenieur bei General
Motors. David lebte bei seinem Vater und
dessen zweiter Frau Kathy in einem kleinen
Einfamilienhaus der Gemeinde Clinton
Township, etwa fiinfzig Kilometer aufer-
halb von Detroit. Ken Hahn hatte aufler-
gewohnlich lange Arbeitstage.

Die Wochenenden und Ferien verbrachte
David bei seiner Mutter und ihrem Freund,
Michael Polasek, einem freundlichen, aber
intensiv dem Alkohol zugeneigten ehemali-
gen Gabelstaplerfahrer. Die beiden Haushal-
te hidtten emotional nicht extremer auseinan-
derliegen konnen. Patty Hahn hat in der Zwi-
schenzeit Selbstmord begangen, aber Mi-
chael lebt immer noch in Golf Manor und hat
sich mit Photos von ihr umgeben. »Sie war
sehr schén«, sagt er. »Sie war mein Leben. «

Ungeachtet der Tatsache, daff David zwi-
schen den beiden Haushalten hin- und her-
geschoben wurde, hat er eine scheinbar un-
getriibte Kindheit genossen. Er spielte Base-
ball, schlof sich den Boy Scouts an und ver-
brachte viel Zeit damit, mit seinen Freunden
auf Entdeckungstouren zu gehen. Als er zehn
Jahre alt war, kam es zu einem abrupten



Wandel. Kathys Vater schenkte David das
Goldene Buch der chemischen Experimente.
Es versprach, Tiiren in eine neue, strahlende
Welr zu 6ffnen — »Chemie, das ist der Unter-
schied zwischen Armut und Hunger und
dem UberfluR des Lebens«, steht mit dem
unerschiitterlichen Fortschrittsglauben jener
Zeit im Vorwort. Das Buch gibt Anleitun-
gen, wie man zu Hause Experimente durch-
fihren kann, von einfachen Destillationen
und Filtrierungen bis hin zur Herstellung
von Kunstseide und Alkohol. David ver-
schlang das Buch, und mit zwolf schmo-
kerte er ohne Schwierigkeiten in den Che-
mielehrbiichern aus den Tagen, als sein
Vater am College studierte. Blieb er uber
Nacht in Golf Manor, ertappte ihn seine
Mutter hiufig dabei, wie er, umgeben von
aufgeschlagenen Binden der Encyclopedia
Britannica, auf dem Wohnzimmerfufboden
eingeschlafen war.

David richtete sich in seinem kleinen Zim-
mer im Hause seines Varers ein Labor ein, in
dem die Regale heute mit Biichern gefiillt
sind mit Titeln wie: Der richtige Umgang
mit gefabrlichen Chemikalien im Labor und
Die Geschichte der Atomenergie. Mit 14,
also in einem Alter, in dem die meisten Jun-
gen mit einer wissenschaftlichen Ader gerade
ihre ersten rudimentiren Experimente mit
Schwarzpulver durchfithren, hatte David
bereits Nitroglyzerin hergestellt.

Davids Eltern bewunderten seine Hin-
wendung zur Chemie, waren aber beunru-
higt iiber die Regelmafigkeit, mit der erwas
explodierte oder veritzt wurde. Nachdem
David Teppich und Winde seines Zimmers
ruiniert hatte, verbannten Ken und Kathy
die Experimente in den Keller. Erwas Besse-
res hatte sich David nicht wiinschen kénnen.
Seine Forschungen erlaubten es ihm, sich
von den Eltern abzuserzen, Dinge zu erschaf-
fen und zu zerstoren, alle Verhaltensregeln
zu mifachten und in einer Welt Zuflucht zu
nehmen, in der er sich auskannte. So konnte
er die fur einen Jungen seines Alters typi-

_schen Versagensangste, Wut und Scham zu
einer gewalrigen Kraft verwandeln. Er hatte
eine Reithe von Nachmittagsjobs in Fast-
food-Laden, aber sie dienten nur dazu, seine
Experimente zu finanzieren. In der Schule
wurde David immer schlechter; nur in den
naturwissenschaftlichen Fichern schnitt er
glanzend ab.

Davids Experimente liefen ihm immer
weniger Zeit, auch wenn er fast die ganze
High-School iiber eine Freundin hatte, die
drei Jahre jiingere Heather Beaudette. Hea-
ther meint, David habe sich nett und liebe-
voll verhalten (einmal sei sie von einem ein-
wochigen Trip nach Florida zuriickgekehrt
und habe einen Stapel Liebesbriefe vorgefun-
den), sei aber nicht immer der perfekte Be-
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gleiter gewesen. Donna Bunnell, ihre Mut-
ter, formuliert es so: »Er war ein netter
Junge, immer ordentlich. Er durfte bei uns
essen, aber um Himmels willen nicht mirt
anderen Gasten iiber die chemische Zusam-
mensetzung der Lebensmittel reden. «

uch seinem Boy-Scout-Trupp ent-

ging Davids Begeisterung fiir die

Chemie nicht. Einmal erschien er
mit einem knallorangefarbenen Gesicht zum
Pfadfindertreffen; bei seinen Untersuchun-
gen iiber kiinstliche Braunungsmittel hatte
er einc Uberdosis Cantaxanthin genommen.
Wihrend eines Sommerlagers demolierten
Davids Freunde das gemeinsame Zelt, als sie
aus Versehen den Vorrat an Magnesiumpul-
ver anziindeten, den er mitgebracht hatte,
um damit Feuerwerkskérper zu basteln.

Das war das Verbotenste, das David sich
bis dahin in seiner Begeisterung fiir Chemie
hatte zuschulden kommen lassen. Doch Ken
und Kathy waren iiberzeugt, daR seine Ex-
perimentierlust und sein immer sprung-
hafteres Verhalten Anzeichen dafiir seien,
daf er Drogen fabrizierte und in Verkehr
brachte. Also begannen sie in der Stadti-
schen Bibliothek zu iiberpriifen, ob David
wirklich, wie er beteuerte, iiber seinen
Biichern hockte. Stets fanden sie ihn am ver-
sprochenen Ort, umgeben von einem riesi-
gen Stapel naturwissenschaftlicher Werke.
Doch Ken und Kathy waren immer noch
nichr beruhigt; wenn sie fortgingen, sperrten
sie ihn aus. Sie hatten Angst, er konnte das
Haus in die Luft jagen. Als sie eines Abends
vor dem Fernseher safen, wurde das Haus
durch eine Explosion erschiittert. Sie fanden
David auf dem Fufboden — halb bewuRtlos,
mit abgesengten Augenbrauen. Ohne zu
ahnen, daR Roter Phosphor leicht entziind-
lich ist, hatte der Junge die Brocken mit
einem Schraubenzieher zerkleinert und da-
mit zur Explosion gebracht.

Kathy verbot ithm das Herumhantieren
mit Chemikalien im Haus, daraufhin verleg-
te er sein Experimentierfeld in den Gerite-
schuppen der Mutter in Golf Manor. Patty

David erhielt mit 14 Jahren das
Eagle-Scout-Abzeichen -
fiir eine Arbeit iiber Atomkraft.
Rechts sein Freund Noel.

Hahn und Michael Polasek bewunderten
David, hatten aber keine Vorstellung, was
er wirklich trieb. Sie fanden es schon ein
biffichen eigenartig, daf er im Schuppen 6fter
eine Gasmaske trug und gelegentlich seine
Kleider wegwarf, wenn er wieder bis zwei
Uhr frith herumexperimentiert hatte, aber
sie schrieben diese Zweifel ihrer schlechten
Schulbildung zu. Michael sagt, David habe
versucht, thm die Experimente zu erkliren,
doch »was er mir da erzihlte, ging weit iiber
meinen Horizont. Er sagte immer: >Eines
Tages wird es kein Ol mehr geben. Dagegen
miisse er etwas unternehmen. «

So wie Michael erging es vielen, die David
ins Vertrauen zog. Nur wenige verstanden,
was er da tat. Seit die Experimente seines
Sohnes eine gewisse Bekanntheir erlangt ha-
ben, ist Ken Hahn machtig stolz darauf. Da-
mals hielt er sie wahrscheinlich eher fiir ein
Zeichen von Disziplinlosigkeit.

Eagle Scouts kénnen 21 Verdienstab-
zeichen erwerben. Elf dieser Uniformauf-
naher, darunter fir Erste Hilfe und Dienst
an der Gemeinschaft, sind Pflichr. Die ande-
ren zehn betreffen Themen von amerikani-
scher Geschichte bis Zoologie. David wahlte
das ausgefallenste. Als einziger Junge in der
Geschichte des Trupps 371 erhielt er am 10.
Mai 1991 ein Atomenergie-Verdienstabzei-



chen, fiinf Monate vor seinem 135. Geburts-
tag. Er skizzierte in einer Zeichnung, wie die
Kernspaltung funktioniert, besuchte die
Radiologieabteilung eines Krankenhauses
und baute aus einer Gerrankedose, Kleider-
biigeln, Strohhalmen, Streichhélzern und
Paketgummis das Modell eines Reaktors.
Doch David hegte weitergehende Ambitio-
nen. Er wollte einen echten Reaktor bauen.

Was ist ein Briiter? Folgende wverein-
fachende Erklirung besorgte sich David
beim Energieministerium: »Stellen Sie sich
vor, Sie haben ein Auto und begeben sich
auf eine lange Fahrr. Bei der Abfahrt ist
der Tank halb voll. Bei der Riickkehr ist er
voll. Ein Briiter funktioniert so dhnlich wie
dieses Zauberauto. Fin Briiter produziert
nicht nur Strom, er erzeugr auch neuen
Brennstoff. «

Alle Reaktoren, gleich ob konventionell
oder Briiter, sind auf die kritische Masse ei-
nes natiirlichen radioaktiven Elementes an-
gewiesen — meist Uran 235 oder Plutonium
239 —, um eine Kernspaltungskertenreaktion
in Gang zu halten. Sie tritt ein, wenn sich ein
Neutron mit dem Kern eines strahlenden
Elements (Radioisotops) verbinder, etwa
Uran 235, und es in Uran 236 verwandelt.
Das neue Isotop ist auRerst instabil und spal-
tet sich augenblicklich, wobei zwei neue,

kleinere Kerne gebildet werden und eine
grofe Menge an Strahlungsenergie (einiges
davon als Hitze) und mehrere Neutronen
freigesetzt werden. Die Neutronen werden
von anderen Uran-235-Atomen absorbiert,
und der Vorgang beginnt von neuem.

In einem Briiter ist ein Kern aus Plutoni-
um 239 von einem Mantel aus Uran 238 um-
geben. Wenn das Plutonium Neutronen ab-
gibt, werden sie vom Uran 238 aufgefangen,
das sich in Uran 239 umwandelt; dies wie-
derum zerfallt unter Abgabe von Betastrah-
len und verwandelt sich in Neprunium 238.
Nach einem weiteren Zerfall wird Neptuni-
um zu Plutonium 239. Und das wiederum
1aft sich in neuen Brennstoff verwandeln.

ie Atomindustrie pries schnelle

Briiter frither als Perperuum mobi-

le, als magische Losung fiir die

Energieprobleme des Landes. Ein
Optimismus, der sich bald als ungerechtfer-
tigt erwies. Der erste Briiter in Idaho mufite
nach einer teilweisen Kernschmelze abge-
schaltet werden; der zweite Reaktor produ-
zierte Energie, aber keinen neuen Brennstoff.
Die Fermi-Anlage — nur knapp hundert Kilo-
meter von Clinton Township entfernt — litt
unter technischen Schwierigkeiten, Pannen
und Budgetiiberschreitungen; ihr Strom war
ungeheuer teuer. 1966 kam es auch hier zu

einer partiellen Kernschmelze (eine kom-
plerte wire der grofte anzunehmende
Unfall, kurz: GAU); sechs Jahre spiter
wurde der Briiter endgiiltig stillgelegt.

Selbst wenn David von den Riickschliagen
der Briitertechnologie gewufr hitre, wire er
nicht von seinem Vorhaben abzubringen ge-
wesen. Seine Vorbilder waren die Pioniere
der Kernforschung des frithen zwanzigsten
Jahrhunderts: Antoine Henri Becquerel, der
1903 fiir die Entdeckung der Radioakrivitit
den Chemie-Nobelpreis erhielt; Frédéric und
Iréne Joliot-Curie, Nobelpreis 1935 fiir die
Herstellung des ersten kiinstlichen Radio-
isotops; Sir James Chadwick, der das Neu-
tron entdeckt hat, Nobelpreis fiir Physik im
selben Jahr; und Enrico Fermi, der die erste
kontrollierte nukleare Kettenreaktion aus-
loste, ein bedeutender Schritt zur Produktion
von Atomstrom — und -bomben.

Anders als seine Vorbilder genof David
nicht die finanzielle Unterstiitzung des Staa-
tes, hatte er kein Labor (aufer einem ver-
staubten Gerateschuppen) — und keine Mog-
lichkeiten, legal an radioaktives Material zu
gelangen. Um dieses Hindernis zu umgehen,
nutzte David eine Rethe von Legenden und
zusammengeschusterten Identititen, dazu
einen Selbstbau-Geigerzahler aus dem Ver-
sandhaus, den er am Armaturenbrett seines
burgunderroten Pontiac 6000 anbrachte.

Als David mit 15 seine atomaren Experi-
mente begann, war er noch nichr auf den Ge-
danken gekommen, einen Reaktor zu bauen,
doch sein EntschluR, »alles zu bestrahlens,
was er nur konnte, war der erste Schritt in
diese Richtung. Dazu namlich mufte er eine
»Kanone« bauen, die Isotope mit Neurronen
beschieBen konnte. In der Hoffnung, an
radioaktive Rohstoffe zu kommen, die er
fir seine Neutronenkanone brauchte,
schrieb David Briefe an eine Reihe von Insti-
tutionen, die er in seinem Aufsatz fiir das
Verdienstabzeichen aufgelistet hatte — das
Energieministerium, die Nukleare Auf-
sichtsbehorde (NRC), die Amerikanische
Nukleargesellschaft, das Edison Electric In-
stitute und den Verband der Aromenergie-
industrie. Unter dem Vorwand, er sei Physik-
lehrer an der High-School von Chippewa
Valley, schrieb er tiglich bis zu zwanzig
Briefe und erhielt so nach eigenen Aussagen
» Tonnen« von Informationen.

Die Amerikanische Nukleargesellschaft
schickte David Unterrichtsmaterial, in dem
Albert Einstein als Cartoonfigur die Haupt-
rolle spielt. Andere Organisationen zeigten
sich niitzlicher, allen voran die NRC. Auch
hier gab sich David als Physiklehrer aus und
trat mit Donald Erb in Korrespondenz, dem
Direktor fiir Isotopenherstellung und Ver-
breitung. Erb gab David Ratschlage, wic
er einzelne radioaktdve Elemente isolieren
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konnte, und einen Hinweis, der sich fiir
Davids Zwecke als duflerst bedeutsam er-
weisen sollte: »Nichts erzeugt Neutronen so
gut wie Beryllium. « Als David nach den Risi-
ken fragte, die mit dem radioaktiven Mate-
rial verbunden sind, versicherte der NRC-
Direktor seinem »lieben Professor Hahne,
die Gefahren seien gering, da der Besitz »jeg-
lichen radioaktiven Materials in Mengen
und Formen, die eine Gefahr darstellen
konnten, der Genehmigung der Nuklearen
Aufsichtsbehorde unterliegt«. — »Die NRC
gab mir alle Informationen, die ich brauch-
te«, erinnerte sich David spiter. »Ich mufite
mir nur das notige Material besorgen. «

Geriistet mit den Informationen, die er
von seinen Freunden in Regierung und In-
dustrie bekommen hatte, tippte David eine
Liste mit moglichen Fundorten von 14 ra-
dioaktiven Isotopen. Americium 241, so er-
fuhr er aus der Atomenergie-Broschiire der
Boy Scouts, findet sich in Rauchmeldern,
Radium 226 in den Leuchtzifferblittern al-
ter Uhren, Uran 238 und winzige Spuren von
Uran 235 in einem schwarzen Erz namens
Pechblende und Thorium 232 in Gaslater-
nen einer bestimmten Bauart.

Um an Americium 241 zu gelangen, setz-
te sich David mit Rauchmelderproduzenten
in Verbindung und behauptete, er brauche
eine Reihe davon fiir ein Schulprojekt. Eine
Firma bot ihm etwa hundert kaputte Rauch-
melder fiir einen Dollar das Stiick an. David
war sich nicht sicher, wo genau das Ameri-
cium 241 eingebunden war, also schrieb er
an BRK Electronics in Aurora, Illinois. Eine
Kundenbetreuerin freute sich, »bei Threm
Bericht behilflich zu sein«.

Beim Zerfall gibt Americium 241 Alpha-
strahlen frei, die sich aus Protonen und Neu-
tronen zusammensetzen. David steckte den
Americium-Klumpen in ein hohles Stiick
Blei, in das er ein winziges Loch gebohrt hat-
te, so dafl die Alphastrahlen austreten konn-
“ten. Vor den Bleiblock stellte er ein Alu-
miniumblech. Aluminiumatome absorbieren
Alphastrahlen und setzen dabei Neutronen
frei. Eine schlichte, aber wirkungsvolle
Neutronenkanone war fertig.

David hitte sich darauf beschrianken kon-
nen, mit dieser Waffe nichtradioaktive Ele-
mente zu beschieflen, doch er beschlofs, eine
Kernreaktion damit auszulosen. Diese Ent-
scheidung war fiir ihn typisch; und sie war
ein wesentlicher Schritt auf dem Weg zum
Bau eines schnellen Briiters.

David begann bald, sich fiir Thorium 232
zu interessieren, ein kiinstliches, fusionier-
bares Element, das unter Neutronenbeschuf§
Uran 233 ergibt (und das in Briitern anstelle
von Plutonium verwendet werden kann,
auch wenn David das damals vielleicht nicht
wufSte). Thorium wurde 1828 entdeckt; es
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ist nach dem nordischen Gott Thor benannt,
hat einen sehr hohen Schmelzpunkt und
wird deshalb bei der Herstellung von Flug-
zeugmotorenteilen verwendet, die extrem
hohe Temperaturen aushalten miissen. Da-
vid wuflte noch aus seinem Aufsatz zum
Verdienstabzeichen, daf der »Glithstrumpf«
in handelsiiblichen Gaslaternen mit einer
Mischung tiberzogen ist, die Thorium 232
enthilt. Er kaufte Tausende von Glith-
striimpfen aus Restbestanden auf und mach-
te sic mit seiner Loétlampe zu Asche.

us der Asche mufite David nun
anoch das Thorium 232 isolieren.

Gliicklicherweise fiel ihm ein, in ei-
nem der Chemiebiicher seines Vaters gelesen
zu haben, dafl Lithium Sauerstoff bindet —
was in diesem Zusammenhang bedeutet, daf§

sen hatte. David war aufer sich vor Ereude.
Um eine stirkere Konzentration vos Ra-
dium zu erhalten, besorgte David eine Probe
Bariumsulfat aus dem Rontgenlabor eines
Krankenhauses (die Angestellten erinnerten
sich noch wegen seines Projekts fiir das Ver-
dienstabzeichen an ihn). Er vermischte das
Bariumsulfat mit der Radiumfarbe und gof§
das Gebriu durch einen Kaffeefilter in ein
Becherglas. Es begann prompt zu leuchten.
Es ist nicht ganz klar, ob David wufte, in
welche Gefahr er sich beim Umgang mit
dem gereinigten Radium brachte. Jedenfalls
machte er sich auf die Suche nach einer neu-
en Neutronenquelle, die das Aluminium sei-
ner ersten Strahlenkanone ersetzen sollte.
Getreu den Instruktionen des NRC-Direk-
tors Erb plazierte er vor dem Bleiblock, aus

David lief3 jeden Gedanken an Sicherheit aul3er acht. Er
nahm das Americium aus der Bleiummantelung.

es dem Thoriumdioxid den Sauerstoff ent-
reifft und das Thorium in reinerer Form
zuriickldft. David kaufte fiir tausend Dollar
Lithiumbatterien und extrahierte das Ele-
ment, indem er die Batterien mit einer
Drahtschere zerkleinerte. Dann gab er das
Lithium und das Thoriumdioxid zusammen
in einen Ball aus Aluminiumfolie und erhitz-
te ihn iiber einem Bunsenbrenner. Heureka!
Davids Methode reicherte das Thorium
neuntausendfach hoher an, als es in der
Natur zu finden ist.

An dieser Stelle hitte David seine Ameri-
cium-Neutronenkanone einsetzen konnen,
um das Thorium 232 in kernbrennfihiges
Uran 233 umzuwandeln. Doch das Ameri-
cium gab nicht geniigend Neutronen ab, also
begann David, Radium fiir eine verbesserte
Strahlenkanone zu beschaffen.

Radium wurde bis in die spiten sechziger
Jahre hinein in Farben verwendet, mit denen
die Zifferblitter von Uhren und Anzeigen in
Automobilen und Flugzeugen zum Leuchten
gebracht wurden — bis man herausfand, dafl
viele der Uhrenmalerinnen, die ihre Pinsel
gewohnheitsmifig anleckten, um eine feine-
re Spitze zu bekommen, an Krebs starben.
David kratzte die Farbe von allen erreichba-
ren Leuchtzifferblittern und sammelte sie
in Pillendoschen. Ein langwieriges Unterfan-
gen. Eines Tages aber fuhr er auf dem Weg
zu seiner Freundin Heather durch Clinton
Township und bemerkte, daff sein Geiger-
zihler vor einem Trodelladen verriickt spiel-
te, in dem er kurz darauf eine alte Tischuhr
mit grimem Zifferblatt entdeckte. David
kaufte die Uhr fiir zehn Dollar. In der Uhr
entdeckte er eine Ampulle mit Radiumfarbe,
die eine Arbeiterin darin vergessen oder
zum Nachmalen des Zifferblatts hinterlas-

dem das Radium strahlte, einen Streifen
Beryllium. Seine hiibsche kleine Ameri-
ciumkanone hatte sich in eine erheblich
michtigere Radiumkanone verwandelt.

Mit 17 kam David auf die Idee, das Mo-
dell eines schnellen Briiters zu bauen. Er
wufSte, dafl er ohne die kritische Masse von
dreifig Pfund angereicherten Urans keine
Chance hitte, eine kontrollierte Kettenreak-
tion in Gang zu setzen, aber er war fest
entschlossen, wenigstens zu versuchen, die
Radioisotope miteinander reagieren zu las-
sen. Heute sagt er: »Es verwandelte sich zu-
mindest irgend etwas in irgend etwas ande-
res, egal — Hauptsache, es passierte was.«
Sein Bauplan bestand aus der schematischen
Zeichnung eines Briiters, die er in einem
Buch seines Vaters gefunden hatte. David
verdringte jeden Gedanken an Sicherheit.
Er nahm das hochradioaktive Radium und
Americium aus den Bleiummantelungen,
und nachdem er sie wieder pulverisiert hatte,
mischte er die Isotope mit Beryllium und
Aluminiumspinen. Alles zusammen wickelte
er dann in Aluminiumfolie. So wurde aus den
Neutronenquellen seiner Strahlenkanone ein
Reaktorkern. Diesen radioaktiven Ball um-
gab er dann mit einem Mantel aus winzigen,
folienverpackten Wiirfeln aus Thoriumasche
und Uranpulver. Das Ganze wurde notdiirf-
tig von Klebestreifen zusammengehalten.

David priifte seinen »Brutreaktor« mit
dem Geigerzihler. »Das Ding war héllisch
radioaktiv«, erzihlt er. »Das Maf an radio-
aktiver Strahlung war nach ein paar Wochen
erheblich héher als zum Zeitpunkt des Zu-
sammenbaus. Es war zwar keine kritische
Masse, aber ich wufite, einige der Reaktio-
nen, die es in einem Briiter gibt, liefen in klei-
nerem Maf3stab auch da ab.«



Eine ganz normale Familie: der experi-
mentierfreudige David mit Vater

Ken Hahn, Stiefmutter Kathy Missig und
Stiefschwester Kristina (von links).

Allmihlich dimmerte David, dessen Sicher-
heitsmafnahmen bisher darin bestanden
hatten, einen selbstgebastelten Bleiponcho
zu tragen, nach jedem Arbeitstag im Schup-
pen die Kleidung wegzuwerfen und seine
Schuhe zu wechseln, daR er sich und andere
in Gefahr brachte. Ganz gleich, ob die Re-
aktion noch kontrollierbar war oder nicht:
Der kritische Augenblick war gekommen,
als die Strahlung durch Beton hindurch meg-
bar wurde und der Geigerzihler die Strah-
lung bereits fiinf Hiuser entfernt auffing. Da
befand David, wie er sich heute erinnert, daf
er »zuviel radioaktives Zeugs auf einem
Haufen« hatte. Er nahm den Reaktor aus-
einander, verpackte die Thoriumwiirfel in
einem Schuhkarton, den er im Haus seiner
Mutter versteckre, lieR das Radium und
das Americium im Schuppen und packte
einen Grofteil seiner Ausriistung in den
Kofferraum des Pontiac.

Am 31. August 1994 um zwei Uhr vierzig
registrierte die Polizei von Clinton Township
einen Anruf, bei dem es um einen jungen
Mann ging, der angeblich in einem Wohn-
gebiet dabei beobachter wurde, wie er die
Reifen eines Wagens stahl. In Davids Koffer-
raum entdeckten die Beamten einen ab-
gesperrten Werkzeugkasten, fiinfzig in Folie
gewickelte Wiirfel eines rarselhaften grauen
Pulvers, kleine Scheiben und zylindrische
Gegenstinde aus Metall, auferdem Gliih-
striimpfe, Quecksilberschalter, ein Ziffer-
blatt, Erze, Feuerwerkskorper, Vakuum-
rohren, verschiedene Chemikalien und Sau-
ren. Als David warnte, der Werkzeugkasten

sei radioaktiv, nahmen die Polizisten an, sie
hartten eine Atombombe vor sich. Das Bom-
benentschirfungskommando der Michigan
State Police und das staatliche Gesundheits-
ministerium riickten an. Sie stellten zwar fest,
daf von einer Atombombe keine Rede sein
konnte. Die schlechte Nachricht aber, wie sie
spater im Polizeiprotokoll stand: Der Koffer-
raum enthielt Konzentrationen von Radio-
aktivitat, wie »sie in der Narur so nicht vor-
kommen, jedenfalls nicht in Michigan«.
taatliche Strahlenexperten unter-
S suchten am 29. November den
Gerateschuppen. Sie fanden Ku-
chenbleche aus Aluminium, Glaser voller
Saure, feuerfeste Glasbecher, Milchkasten
und anderes Zeug. Ein GroRteil davon war,
wie spatere offizielle Berichte betonten,
mit »exzessiven Mengen« radioaktiver Par-
tikel verseucht. Wie stark verseucht? Bei
einer Gemiisedose zum Beispiel tickte der
Geigerzahler 50000mal in der Minute —
etwa tausendmal mehr als normal. Was die
Einsatztruppen damals nicht wufften: Sie
fihrten thre Untersuchungen zu einem Zeit-
punkt durch, als Davids Mutter, die von
Ken und Kathy gewarnt worden war und
sich sorgte, die Regierung konnte ihr das
Haus wegnehmen, lingst den Grofteil des-
sen, was sie im Schuppen finden konnte,
weggeworfen hatte. Dazu zihlten auch
die Strahlenkanone, das Radium und die
Thoriumpellets, die erheblich radioaktiver
waren als alles, was die Beamten zu sehen
bekamen. »Die kriegten nur die Reste, die
guten Sachen landeten auf dem Miill«,
amisiert sich David heure. Nachdem festge-
stellt wurde, daf keinerlei radioaktive Ma-
terialien das Labor verlassen hatten, versie-
gelten die Behorden den Schuppen und er-

suchten die Bundesregierung um Amtshilfe.
Am 25. Januar — fiinf Monare, nachdem Da-
vid von der Polizei verhaftet worden war —
trafen Beamte der Umweltschutzbehérde
EPA in Golf Manor ein, um eigene Untersu-
chungen einzuleiten. In threm »Action Me-
mo« stellten sie fest, daR eine »ernsthaft
drohende Gefahr fiir die offentliche Ge-
sundheit oder die Umwelt« gegeben sei.

Zwischen dem 26. und 28. Juni 1995 fan-
den Aufriumarbeiten statr, die mit erwa
60000 Dollar zu Buche schlugen. Nachdem
die Arbeiter in ihren Mondanziigen den
Gerateschuppen mit Elektrosigen zerlegt
hatten, versiegelten sie den Schutt in
39 verschlieBbaren Fissern. Diese landeten
in einer Atomdeponie mitten in der Grofen
Salzwiiste, zusammen mit Tonnen ande-
rer schwach radioaktiver Abfille aus
Atombombenfabriken, Plutonium-Anrei-
cherungsanlagen und kontaminierten Fabri-
ken. Nach offizieller Einschiatzung entstand
»kein nennenswerter Schaden an Flora oder
Fauna« des Hinterhofs, »moglicherweise«
aber waren 40000 Bewohner von Golf
Manor in den Jahren von Davids Experi-
menten »einem gewissen Risiko ausgesetzt«.

Nachdem die Bundesbehorden den
Schuppen dichtgemacht hatten, verfiel
David in tiefe Traurigkeit. Die Friichte jahre-
langer gewissenhafter Arbeit waren auf dem
Miill gelandet oder lagen unter dem Sand
von Utah begraben. Die Schiiler in Chip-
pewa Valley nannten ihn nur noch »Radio-
active Boy«, und als ihm seine Freundin
Heather zum Valentinstag Luftballons in die
Schule schickte, wurden sie vom Direktor in
der Befiirchtung beschlagnahmi, sie konnten
mit Gasen gefiillt sein, die David fiir weitere
Experimente brauchte.

Im Herbst 1995 verlangten Ken und
Kathy, David sollte zur Armee gehen. Das
ortliche Rekrutierungsbiiro schickre einen
Offizier vorbei, der so oft wiederkam,
bis David schlieflich einwilligre. Heute
schrubbt er als einfacher Matrose auf dem
atomgetriebenen Flugzeugtrager USS Enter-
prise das Deck und schilt Kartoffeln. Doch
wenn seine Schiffskameraden in der Koje
liegen, studiert David das, was ithn wirk-
lich interessiert — im Augenblick sind das
Steroide, Melanin, genetische Codes, Anti-
oxidantien, Reaktorprototypen, Amino-
sauren und Strafrecht. Vielleicht ist es zu sei-
nem Besten, daR er nicht an den acht Reak-
toren des Schiffs arbeiten darf, denn die
Wissenschaftler der EPA fiirchten, daff die
Strahlendosis, der er bereits ausgesetzt ge-
wesen ist, seine Lebenserwartung drastisch
verkiirzen wird. Doch David bleibt unver-
drossen: »Noch ist Zeit. Ich glaube nicht,
daf mich das Ganze mehr als fiinf Jahre

meines Lebens gekostet hat.« O
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